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In seiner Einzelausstellung befasst sich der portugiesische Künstler 
Jaime Welsh mit den dunklen Seiten der portugiesischen Geschichte 
während der Diktatur und regt damit zum Nachdenken über aktuelle 
gesellschaftspolitische Themen an.
Der von Antonio de Oliveira Salazar Anfang der 1930er Jahre 
errichtete Estado Novo (Neuer Staat) hatte bis 1974 Bestand. Seine 
Legitimation begründete der autoritäre Staat vor allem mit der 
vermeintlichen zivilisatorischen Mission Portugals als älteste 
Kolonialmacht. In der Verfassung von 1933 wurde das Kolonialreich 
als wesentlich für die nationale Identität Portugals dargestellt und die 
Vorstellung gefördert, dass der portugiesische Kolonialismus dem der
anderen Nationen überlegen sei. Weil von einer zivilisatorischen 
Aufgabe und nicht von wirtschaftlichem Gewinnen angetrieben, wie 
die kolonialen Bemühungen anderer Mächte, sei der portugiesische 
Kolonialismus „gutartig, interaktiv und harmonisch“ (Abele 2017: 56).

Ungeachtet der Unabhängigkeitskriege, die ab 1961 auch in den 
portugiesischen Kolonien einsetzten, wurde auf dieser ideologischen 
Grundlage die Verbindung von Kolonialismus und Nationalismus bis 
zum Ende des Estado Novo beschworen und militärisch 
durchzusetzen versucht (Piçarra und Castro 2017: 7). 

Das Vermächtnis dieser imperialen Fantasie lebt teilweise bis heute 
fort, obwohl die Realität in den Kolonien eine andere war. 

Zeitgenössische Wissenschaftler argumentieren, dass die 
Kolonialpolitik Salazars immer wirtschaftlicher Natur war (Abele 2017:
58). 

Die Fotografien, die Welsh in Freiburg zeigt, haben zwei prominente 
Gebäude aus der Salazar-Zeit zum Schauplatz. Diese wurden in den 
1950er Jahren für zentrale Institutionen des salazaristischen 
Machtapparates errichtet bzw. umgebaut. Beide repräsentieren den 
offiziellen Baustil der Diktatur. 
Welsh hat in diesen Räumen der Macht Kinder fotografiert, die er 
zuvor durch ein Casting auswählte. Aus den Aufnahmen des 
Shootings setzte er in einem langwierigen Postproduktionsprozess 
seine Bildkompositionen zusammen. Die bearbeiteten Texturen, 
Oberflächen, Körper, Farben und Tonwerte weisen eine malerische 
Qualität auf, die an die akademische europäische Salonmalerei 
erinnert.

Die grossformatigen Fotos Hearth (Feuerstelle / Kamin) und Swans 
sowie das kleine Werk The Red Jumper sind in den renovierten 
Direktionsräumen des ehemaligen Hauptsitzes der Banco Nacional et
Ultramari (BNU) (National and Overseas Bank) in Lissabon 
aufgenommen worden. Die Bank wurde 1864 als Noten- und 
Wertschriftenbank für die portugiesischen Kolonien gegründet. Sie 
blieb ein zentraler Pfeiler der protektionistischen kolonialen 
Wirtschaftspolitik Salazars. So verlängerte er 1953 den Vertrag mit 
der BNU. Indem er der BNU das Monopol für weitere 30 Jahre 
zusicherte, sorgte er dafür, dass der Staat weiter von seiner 
kolonialen Geldpolitik profitierte. Nach einer Krisenzeit der Bank 
leitete das erneuerte Abkommen eine neue Phase des Aufschwungs 
der BNU ein (Vaz Pinto und Ferreira Calado 2024: 32). 
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Das neue Hauptgebäude der BNU -  Schauplatz von Welshs Hearth, 
Swans und The Red Jumper - wurde in dieser Zeit der erneuerten 
Prosperität zwischen 1951 und 1967 unter der Leitung des 
Architekten Luis Cristino da Silva aufwändig renoviert (Vaz Pinto und 
Ferreira Calado 2024: 27). Da Silva war ein Pionier der 
modernistischen Architektur in Portugal und eine wichtige Figur bei 
der Etablierung des offiziellen Architekturstils des Estado Novo 
(Bodenschatz und Welch Guerra 2019: 434). Seine Bank-Renovation
war entsprechend monumental, streng und neoklassizistisch im Stil. 
Sie symbolisierte die Macht und die imperiale Grösse, die Bank und  
Nation beanspruchten.

Welshs Bild Swans ist im ehemaligen Büro des Gouverneurs 
(Direktor) der BNU aufgenommen. Dieser Raum wurde „im Stil des 
französischen Imperialismus“ renoviert (Vaz Pinto und Ferreira 
Calado 2024: 9). Der Empire-Stil sollte an das napoleonische 
Frankreich erinnern und metaphorisch die Macht und Reichweite der 
Bank ausdrücken, die das gesamte portugiesische Kolonialreich 
umfasste. Durch den Fluchtpunkt seines Bildes lässt er die 
architektonisch inszenierte imperiale Fantasie buchstäblich in einer 
Sackgasse enden.
Die vom Empire Stil intendierte monumentale geometrische 
Überwältigungsrhetorik, die Subjekte und Körper einschüchtern und 
disziplinieren will, wird durch Welshs asymmetrischen Bildaufbau 
weiter dekonstruiert. Die massive Mahagonitür mit vergoldeten 
nautischen Motiven und Schwanenornament1, zum Beispiel, 
erscheint seitlich der Bildmitte und verzerrt die rechteckigen Formen 
als Ausdruck des autoritären Disziplinierungsanspruchs. 

1 Dieses Schwanenmotiv ist ein Attribut der Kaiserin Josephine, der 
Gemahlin Napoleons.

Der Junge in Schuluniform, der mit nackten Füssen in 
Embryostellung rechts der Bildmitte am Boden liegt, untergräbt die 
vom Empire Stil behauptete Überwältigungsrhetorik weiter. 
Die Schuluniform erinnert an die katholisch-autoritären Werte der 
Salazar-Diktatur. Damals wurden die Grundschüler dazu angeleitet, 
den Autoritäten im Namen Gottes zu gehorchen (Prutsch 2012:72). 
Verängstigt und ungeschützt, gefangen in der imperialen Architektur 
der Macht, ist der Junge unseren Blicken unterworfen und 
ausgesetzt. Seine anti-heroische Haltung spiegelt seine 
Verletzlichkeit gegenüber den institutionellen Mächten des Estado 
Novo und den mit ihm verbündeten Institutionen wie der Bank und 
der Kirche wider - Disziplinierungskräfte, die bis heute wirken. Indem 
der Junge unseren Blick erwidert und dadurch, das unterwerfende 
Blickregime zurückweist, schafft er sich einen Raum, der ihn als 
Nachgeborenen zu Handlungsfähigkeit ermächtigt. 
Der Knabe erscheint im Close Up von roten Stoffen umhüllt in The 
Red Jumper. Durch den unters Lid gerollten Augapfel wirkt er 
monströs, so als verkörpere er die unterdrückte abjekte Welt hinter 
der Fassade der triumpfahlen Architektur im Sinne Gilles Deleuze’ 
(Jobst and Stead 2023: 389). Als queerers Element unterläuft er die 
etablierte Ordnung. 

Das grossformatige Foto Hearth zeigt eine bearbeitete Ansicht des 
Aufenthaltsraums der Bank auf der sechsten Etage, zu dem nur 
leitende Verwaltungsbeamte Zugang hatten. Welshs Komposition 
fokussiert auf das monumentale Majolikawandbild vor einer 
Feuerstelle, die dem Bild den Titel gibt. Das Bild im Bild zeigt auf der 
Grundlage einer Vedute das frühneuzeitliche Lissabon zur Zeit der 
grössten imperialen Ausdehnung Portugals. Rechts sieht man 
portugiesische Krieger auf Pferden, die muslimische Völker 
unterwerfen. Links greifen sie Zeltsiedlungen der Einwohner in 
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Südamerika an. In der Mitte, wo früher die Feuerstelle war, sitzt in 
Welshs Bild ein kleines nacktes Mädchen auf einem treppenartigen 
Podest. In Rückenansicht posiert es im Schneidersitz von uns 
abgewandt. Über ihr schwebt der mächtige Kegelstumpf eines 
Kaminabzuges. Durch Welshs Bildbearbeitung unheilvoll akzentuiert, 
verkörpert dieser das Gewicht der Geschichte, das auf den Schultern 
des Mädchens lastet. 

Welshs reduzierte Komposition hebt die Majolikawand als 
bühnenartigen Raum im Raum hervor. Seine Perspektive lässt die 
darüber angeordneten Fenster wie Luken eines Raumschiffs 
erscheinen. Dadurch wirkt der Raum wie eine Zeitkapsel in eine 
andere Welt, die eine Brücke zwischen Vergangenheit und Zukunft 
schlägt. Damit lenkt der Künstler die Aufmerksamkeit auf den 
anachronistischen Fantasiecharakter der kolonialen Mission 
Portugals, an dem das Land über den Estado Novo hinaus festhielt 
(Piçarra und Castro 2017: 7). 

Indem Welsh das Mädchen in dieser Zeitkapsel platziert, macht er sie
zur Stellvertreterin der heutigen Generation, die diese nur teilweise 
durchgearbeitete kollektive Geschichte erbt.
Durch ihre Anwesenheit als Rückenfigur konfrontiert die Fotografie 
auch die Betrachter:innen mit dem Erbe der portugiesischen Diktatur. 
Sie regt zum Nachdenken darüber an, wie wir in einer Zeit, in der 
Autokratien und neoimperiale Ambitionen weltweit wieder aufleben, 
mit diesem Erbe umgehen können. Diese Untersuchung unserer 
Einstellungen und Verantwortlichkeiten steht im Mittelpunkt der 
fotografischen Erzählung von Jaime Welsh.

Heidi Brunnschweiler, September 2024
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In seiner ersten institutionellen Einzelausstellung in Deutschland 
erforscht der Genfer Künstler Thomas Liu Le Lann (THLLL) das 
unstillbare menschliche Bedürfnis, unterhalten zu werden. Für ihn ist 
Unterhaltung ambivalent und widersprüchlich. Einerseits verbindet er 
damit etwas Leichtes, Kurzweiliges oder Oberflächliches. Gleichzeitig
kann Unterhaltung, wie Adorno und Horkheimer sagten, als 
Ablenkung dienen und Passivität und Anpassung verstärken. Der 
Künstler will mit seiner Ausstellung jedoch mehr als nur ablenken. Er 
strebt danach, komplexe, oft unbequeme Realitäten unserer Existenz
zu erkunden und darzustellen. 

Ausgangspunkt dafür ist die eigene Biografie. Vergleichbar mit der 
von Michel Foucault vorgeschlagenen existentiellen ästhetischen 
Antwort auf den biopolitischen Zugriff auf unseren Körper und unsere 
Sexualität (Laufenberg 2022: 77) schafft THLLL Situationen, die auf 
seinen eigenen Erfahrungen und Empfindungen basieren. Mit den 
Skulpturen wird festgefahrenen, beunruhigenden Momenten der 
Körpererfahrung Form gegeben. 
Die Lichteffekte, Klanginstallationen und die Videos Gym  und Sky 
Rush vermitteln dagegen ein befreiteres, dynamischeres und 
ermächtigtes Körperempfinden.

Durch die persönliche Linse des Künstlers geraten indes auch 
gesellschaftliche Aspekte in den Blick wie zum Beispiel die heute 

geschürte Queerphobie. So verweist der riesige, zerstückelte Körper 
im Zentrum der Ausstellung auf Kriminalisierung, Diskriminierung und
Gefährdung, aber auch auf den langen Kampf um die formale 
rechtliche Anerkennung sexueller und geschlechtlicher 
Nonkonformität. Metallständer, Aufhängeseile oder Karabinerhaken 
unterstreichen den Baustellencharakter der Ausstellung. Sie 
verdeutlichen, dass das Leben nie sicher ist und das Erreichte keinen
dauerhaften Bestand hat. Daher sind gerade heute politischer 
Aktivismus und eine Erneuerung der Konzepte erforderlich, um 
illiberalen Herausforderungen zu begegnen.

Die Ausstellung empfängt den Betrachter:innen in leuchtenden Sea-
Punk-Farben, die an die wilde Ästhetik erinnern, die oft mit 
Plattformen wie Tumblr assoziiert wird. Die Lichtreflexe der blauen 
und rosafarbenen Gläser werfen bunte Muster auf den Boden. Wie 
auf einer Tanzfläche strahlen die Schatten die sinnliche Leichtigkeit 
tanzender Körper aus.

Die kleinen Skulpturen Sweet Teeth #2 (Milo’s Braces)  und Sweet 
Teeth #3 (Milo’s Braces) an den Wänden sind maßstabsgetreue 
Kopien eines Badezimmerschranks des Künstlers. Diese Objekte 
haben eine tiefe persönliche Bedeutung und symbolisieren eine Zeit, 
die von Krankheit und dem Nachdenken über Medikamente wie die 
gegen HIV geprägt war. Das Glas der Schränke könnte durch seine 
Farbe verraten, welche Pillen sich darin befanden.

Die Klanginstallation Come Out to Show Them in diesem Raum 
vertieft die Selbstreflexion, öffnet sie aber auch für neue Dialoge und 
Dynamiken. In ihr überlagern sich die Handlungsanweisungen eines 
Tänzers mit dem Refrain „Come Out to Show Them“ von Steve 
Reich. Reichs Stück entstand ursprünglich im Rahmen einer 
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Spendenaktion zur Verteidigung der Harlem Six, einer Gruppe 
schwarzer Jugendlicher, die in den 1960er Jahren zu Unrecht des 
Mordes angeklagt worden waren. Der aktivistische Charakter der 
Komposition ergibt sich aus ihrer Verbindung mit der 
Bürgerrechtsbewegung, da sie die Ungerechtigkeit hervorhebt, die 
den Harlem Six widerfahren ist.

Im Hauptraum herrscht eine ernüchternde Stimmung. Zehn auf 
Stativen montierte Taschenlampen der Marke Maglite sind in Mort le 
soleil auf die riesige flache Skulptur I'd rather wear my life inside 
out gerichtet, als würden sie den zergliederten Körper untersuchen. 
Die Lampen verweisen auf die polizeilichen Übergriffe auf Körper, 
denen sexuell nicht konforme Menschen ausgesetzt waren und sind. 
Die Körperteile der Riesenskulptur werden von Metallhaken 
zusammengehalten, als ließen sich daraus immer wieder neue, der 
jeweiligen politischen Ideologie angepasste Körper zusammensetzen.
Der starke Planenstoff und die massiven Karabinerhaken 
unterstreichen jedoch die Widerstandskraft dieses Körpers. Die 
übergroße Hand der Skulptur als Protestgeste ist deutlich zu 
erkennen.

Die Glasskulptur Training part VI zeigt ein Paar Boxhandschuhe. 
Boxen ist eine der homophobsten Sportarten, bei der es um Härte, 
heroische Männlichkeit und das Ausschalten des Gegners geht. 
THLLLs fragiles Objekt thematisiert dagegen Boxen als Mittel der 
Selbstermächtigung und Resilienz einer Männlichkeit, die zärtlich und
fürsorglich sein darf.

Der hinterste Raum ist in helles, kaltes Licht getaucht, das an 
Museen oder forensische Institute erinnert. Auf massiven 
Metallständer liegen zwei langrechteckige Kisten die an 

Museumsvitrinen oder Särge erinnern. In ihnen ist je ein Softhero 
gebettet. Die vom japanischen Roboter «Astro Boy» inspirierten 
Stofffiguren sind „zarte Helden“. Sie bevorzugen Sanftheit und 
Passivität. Diese Stofffiguren verweisen auf transhumane Körper 
jenseits der Heteronormativität und stellen herkömmliche 
Vorstellungen von Stärke und Handlungsfähigkeit in Frage.

Der Softhero in Make sense of the world, destroy it trägt ein Gilet 
Jaune. Beim anderen Here to stay liegt James Bakers Roman Tim &
Pete (1993) in der Vitrine. Das Buch legt die Homophobie der 
extremen Rechten in den USA der Reagan Regierung offen, und 
zeigt ihre zerstörerischen Auswirkungen im Zeitalter von AIDS. Der 
Science-Fiction-Roman handelt von wütenden und etwas paranoiden 
schwulen Männern. Sie haben die Bedeutung dieser Periode unserer 
Geschichte verstanden, während der Rest sie einfach nur erlebte.

Gelbweste und Bakers Buch wirken wie Anleitungen, Kunst 
nicht nur als Ablenkung zu nutzen, sondern auch, um sich mit 
beunruhigenden Aspekten unserer heutigen Realität 
auseinanderzusetzen.

Heidi Brunnschweiler, September 2024
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York; Dittrich & Schlechtriem, Berlin; Maladie d'Amour, Grenoble. 
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Jaime Welsh, The Inheritors

12 September – 10 November 2024

In his solo exhibition, Portuguese artist Jaime Welsh delves into the
darker aspects of Portugal's history during the dictatorship, prompting
reflections on contemporary socio-political issues. 
The Estado Novo (New State),  established by Antonio de Oliveira
Salazar in the early 1930s,  persisted until  1974.  This authoritarian
regime  derived  its  legitimacy  from  Portugal's  purported  civilizing
mission,  positioning  itself  as  the  oldest  colonial  power.  The  1933
constitution  framed  the  colonial  empire  as  essential  for  Portugal's
national  identity,  promoting  the notion  that  Portuguese  colonialism
was superior to that of other nations. 

It was argued, that Portuguese colonialism was “benign, interactive,
and harmonious” as it was driven be a civilising mission, and not by
economic gains as the colonial  endeavors of  other powers  (Abele
2017: 56). 
Despite the wars  of  independence that  erupted in  the Portuguese
colonies  starting  in  1961,  the  regime  perpetuated  the  connection
between colonialism and nationalism, enforcing this ideology militarily
until the Estado Novo's demise (Piçarra and Castro, 2017: 7). This
imperial  fantasy's  legacy  endured,  even  as  historical  realities
diverged  sharply  from  these  narratives  (Abele  2017:  58).
Contemporary  scholars  assert  that  Salazar's  colonial  policy  was
fundamentally economic in nature (Abele 2017: 58).

Welsh's photographs are set against the backdrop of two significant
buildings from the Salazar era, constructed or renovated in the 1950s
for central  institutions of  the regime. Both structures exemplify the
official  architectural  style  of  the  dictatorship.  The  artist  captures
children  in  these  spaces  of  power,  selected  through  an  extensive
casting  process,  and  later  composes  their  images  into  compelling
visual narratives. The processed textures, surfaces, bodies, colors,
and tonal values exhibit a painterly quality reminiscent of European
Salon academic painting.

Among the works,  the large-format  photographs  Hearth (fireplace)
and  Swans, along with  the smaller  piece  The Red Jumper were
taken  in  the  renovated  offices  of  the  former  headquarters  of  the
Banco Nacional e Ultramarino (BNU) in Lisbon. Founded in 1864 as a
bank for  the Portuguese colonies,  the  BNU was a cornerstone of
Salazar's  protectionist  colonial  economic  policy.  In  1953,  Salazar
extended the bank's contract, granting it a monopoly for an additional
30 years, thus ensuring state profits from colonial monetary practices.
This renewed agreement ushered the BNU into a prosperous phase
following a period of crisis.

The  BNU headquarters,  where  Welsh’s  Hearth,  Swans,  and  The
Red  Jumper are  set,  underwent  significant  renovations  between
1951 and 1967, directed by architect Luis Cristino da Silva (Vaz Pinto
and Ferreira Calado 2024: 27). A pioneer of modernist architecture in
Portugal,  da Silva  played a crucial  role  in  establishing the Estado
Novo's architectural identity  (Bodenschatz and Welch Guerra 2019:
434).  His  renovation  of  the  bank  was  monumental,  austere,  and
neoclassical, symbolizing the power and imperial grandeur that both
the bank and the nation aspired to project.
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Welsh's photograph Swans is taken in the former office of the 
governor of the BNU. This room was renovated ‘in the style of French
imperialism’ (Vaz Pinto and Ferreira Calado 2024: 9). Intended to 
evoke Napoleonic France, the Empire style was meant to 
metaphorically express the power and reach of the bank which 
encompassed the entire Portuguese colonial empire.
Welsh's diagonally composition shows only an empty corner of the 
imposingly decorated governor's office. The vanishing point of his 
image literally brings the architecturally staged imperial fantasy to a 
dead end. The monumental geometric rhetoric of overpowering 
intended to intimidate and discipline subjects and bodies, is further 
deconstructed by Welsh's asymmetrical pictorial composition. The 
massive mahogany panelled door with gilded nautical motifs and 
swan ornamentation1, for example, appears to the side of the centre, 
distorting its rectangular forms as an expression of authoritarian 
disciplinary claim. 

The boy in school uniform, lying on the ground off centre with his bare
feet in a fetal position further deconstructs the rhetoric of 
overpowering asserted by the Empire style. The school uniform 
brings to mind the Catholic authoritarian values of the Salazar 
dictatorship. During that time school pupils were instructed to obey 
authorities in the name of God (Prutsch 2012: 72).
Frightened and unprotected, caught in the imperial architecture of 
power, the boy is subjected and exposed to our gaze. His anti-heroic 
pose reflects his vulnerability in face of the institutional powers of the 
Estado Novo and its allied institution such as the bank and the 
church, disciplinary forces that are still at work today. By returning our
gaze and thereby rejecting the regime of subjugation, the boy creates
a space for himself that empowers him to gain agency.The boy 

1This swan motif is an attribute of Empress Josephine, Napoleon's wife.

appears in a close-up wrapped in red fabric in The Red Jumper. With
his eyeball rolled under his eyelid, he looks monstrous, as if he 
embodies the repressed, abject world behind the façade of 
triumphalist architecture in Gilles Deleuze's sense (Jobst and Stead 
2023: 389). As a queer element, he undermines the established 
order.  

Welsh’s large-format photograph  Hearth presents an edited view of
the  bank's  lounge  on  the  sixth  floor,  accessible  only  to  senior
administrative  officials.  The  composition  highlights  a  monumental
majolica mural in front of a fireplace, depicting early modern Lisbon
during Portugal's imperial zenith. On the right,  Portuguese warriors
are portrayed conquering Muslim peoples, while on the left, they are
assaulting the tent settlements of South American inhabitants. In the
centre of Welsh's photograph, where the fireplace once stood, a small
naked girl sits cross-legged on a stair-like platform, facing away from
the viewer. Above her looms the truncated cone of the smoke flue,
ominously  accentuated  by  Welsh's  processing,  symbolizing  the
historical weight she bears.

The artist’s restrained composition emphasizes the majolica wall as a
stage-like  space  within  a  space.  His  perspective  transforms  the
windows above into hatches reminiscent of a spaceship, creating the
illusion of a time capsule that bridges past and future. In doing so,
Welsh  draws  attention  to  the  anachronistic  fantasy  of  Portugal's
colonial  mission  embodied  in  the  mural—a  fantasy  that  persisted
beyond the Estado Novo (Piçarra and Castro, 2017: 7).
By placing the girl within this time capsule, Welsh positions her as a
representative  of  today’s  generation,  tasked  with  inheriting  a
collective  history that  remains  only  partially  resolved.  Through her
presence, the photograph confronts viewers with the legacy of the
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Portuguese  dictatorship,  prompting  reflection  on  how  we  might
engage with this legacy in an era where autocracies and neo-imperial
ambitions are resurging globally. This inquiry into our attitudes and
responsibilities is central to Welsh’s photographic narrative.

Heidi Brunnschweiler, September 2024
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Thomas Liu Le Lann, Entertain

13 September – 10 November 2024 

In his first institutional solo exhibition in Germany, Geneva-based artist 
Thomas Liu Le Lann explores the insatiable human desire to be 
entertained. For the artist, entertainment is ambivalent and 
contradictory. On the one hand, he associates it with something light, 
diverting or superficial. At the same time, as Adorno and Horkheimer 
said, entertainment can serve as a distraction and reinforce passivity 
and conformity. But the artist wants his exhibition to go beyond mere 
distraction. He aspires to navigate and depict complex, often 
uncomfortable realities of our existence. 
The starting point is his own biography. Comparable to the existential 
aesthetic response to the bio-political grip on our bodies and sexuality 
proposed by Michel Foucault (Laufenberg 2022: 77), Thomas Liu Le 
Lann creates situations based on his own experiences and 
sensibilities. The sculptures give form to static and/or disturbing 
moments of bodily experience. The light effects, sound installations 
and the videos Gym and Sky Rush, on the other hand, convey a more
liberated, dynamic empowered or sense of the body.

The huge, dismembered body at the centre of the exhibition evokes 
criminalisation, discrimination and endangerment, but also the long 
struggle for formal legal recognition of sexual and gender non-
conformity. Metal stands, suspension ropes and snap hooks highlight 
the construction site nature of the exhibition emphasizing that life is 
never secure and that what has been achieved not permanent. This is 

why political activism and the renewal of concepts are needed now 
more than ever to face illiberal challenges.

The exhibition welcomes viewers in the bright sea-punk colors 
reminiscent of the bold aesthetic often associated with platforms like 
Tumblr. The reflections of the blue and pink glasses cast colorful 
patterns on the floor. As if it were a dance floors, the shadows 
reverberate the sensual lightness of dancing bodies. 

The small sculptures Sweet Teeth #2 (Milo’s Braces) and Sweet 
Teeth #3 (Milo’s Braces) on the walls are true-to-scale copies of one 
of the artist's bathroom cabinets. These pieces hold deep personal 
significance, symbolizing a period marked by illness and reflection on 
medications such as those for HIV. The color of the glass in the 
cupboards could reveal which pills were inside.

The sound installation Come Out to Show Them in this room deepens
the introspection , but also opens it up to new dialogues and dynamics.
In it, the instructions of a dancer are overlaid with the refrain of Steve 
Reich's 'Come Out to Show Them’. Reich's piece was originally 
created as part of a fundraising campaign to defend the Harlem Six, a 
group of black teenagers wrongly accused of murder in the 1960s. The
activist nature of the composition stems from its association with the 
civil rights movement, as it highlights the injustice faced by the Harlem 
Six.

The atmosphere at the main room is sombre. The ten Maglite torches 
of Mort le soleil are mounted on stands. They are directed at the flat, 
huge sculpture I'd rather wear my life inside out, as if examining the 
body. The lamps recall police assaults on bodies to which sexually 
non-conforming people were and are subjected to. The body parts of 
the giant sculpture are held together by metal hooks, suggesting that 
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new bodies could be constantly reassembled according to the 
changing politics of the body. The strong PVC fabric and massive 
carabineers, however, highlight the resilience of this body. The 
sculpture's oversized hand as a gesture of protest is clearly 
recognizable.

The glass sculpture Training part VI shows a pair of boxing gloves. 
Boxing is one of the most homophobic sports. It is about toughness, 
heroic masculinity and eliminating the opponent. In contrast, Thomas 
Liu Le Lann’s fragile object addresses boxing as a means of 
empowerment and resilience of a masculinity that can be tender and 
caring.

The room at the back of the exhibition is kept in the bright cold light of 
museums or forensic institutes. Two long rectangular boxes, 
reminiscent of museum display cases or coffins, are placed on solid 
metal stands. A Softhero is bedded in each of them. Inspired by the 
Japanese robot Astro Boy, they are "tender heroes". They prefer 
softness and passivity. These fabric figures refer to trans humanist 
bodies beyond heteronormativity, challenging conventional notions of 
strength and agency. 

The Softhero in Make sense of the world, destroy it wears a gilet 
jaune. The other in Here to stay has James Baker's novel Tim & Pete 
(1993) in his showcase. The book exposes the homophobia of the Far 
Right during the Reagan administration, and shows its destructive 
effects in the age of AIDS. This science fiction novel is about angry and
somewhat paranoid gay men who understood the implications of this 
period of our history, while the rest simply lived through it. The Yellow 
Vest and Baker's book seem to act as instructions to use art not only 
as a distraction, but also to deal with disturbing aspects of our current 
reality.

Heidi Brunnschweiler, September 2024

Reference:
Laufenberg, Mike. 2022. Queere Theorien. Hamburg: Junius.

Thomas Liu Le Lann (*1994), lives and works in Geneva.

Solo exhibitions: Samaritaine, Paris; Musée des Beaux-Arts, Le Locle; 
VIN VIN, Vienna; Galerie Xippas, Paris and Geneva; Lubov, New York;
Dittrich & Schlechtriem, Berlin; Maladie d’Amour, Grenoble. Group 
exhibitions : Centre d’Art Contemporain, Geneva; CAPC Bordeaux; 
Forde, Geneva; MAGCP, Cajarc; Fondation Pernod Ricard, Paris; 
Centre d’Art Contemporain d’Yverdon-les-Bains; Fondation BNP 
Paribas, Geneva; Mikro, Zurich; Le Commun, Geneva; Extramentale, 
Arles. Thomas Liu Le Lann is also the co-founder of Cherish, a non-
profit space located in Geneva, in collaboration with Ser Serpas, 
Mohamed Almusibli and James Bantone.

With the support of the City of Geneva and with kind support of Pro 
Helvetia.

2


