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Annekathrin Kohout
Feed Interrupted

Kevin allein 
im Prompt

S
eit ungefähr zwei Jahren sammle ich 
in einem Ordner, den ich spontan „AI 
hereingefallen“ genannt habe, KI-Bil-
der und -Videos, auf die ich – nun ja – 

hereingefallen bin. Wenn ich mir die ersten 
Postings darin heute ansehe, kann ich kaum 
glauben, was ich einmal für wahr gehalten 
habe. Da gab es zum Beispiel diesen Gucci-Au-
tomaten in der New Yorker U-Bahn … als Mar-
keting-Gag hätte ich es der Marke zugetraut!

Ein jüngeres Beispiel ist ein Video vom 
Filmset von „Kevin allein in New York“. Man 
sieht da etwa die McCallisters in einer Flug-
zeugattrappe vor einem Greenscreen. Zuge-
geben, ich habe diesem Video nur ganz kurz 
geglaubt. Fast schon automatisch öffne ich bei 
allen Inhalten, die mein Vertrauen erwecken, 
sofort den Kommentarbereich – in der Erwar-
tung, dort die üblichen „Das ist AI“-Kommen-
tare vorzufinden. Da sie sich mittlerweile un-
ter nahezu allen Inhalten befinden, ist das al-
lerdings auch nur bedingt aussagekräftig.

Wenige Stunden später begegnete mir im 
Feed dann ein Reaction-Video. Es war von ei-
nem Set-Designer, der ausführlich erklärte, 
warum die dargestellten Kulissen völlig un-
realistisch seien. In seiner Kommentarspalte 
waren sich alle über die Funktion des KI-Vi-
deos einig – reinstes Engagement Bait! Das ist 
schon richtig, solche Clips triggern Likes, Sha-
res und Kommentare. Aber warum funktio-
nieren sie als Köder so gut, welche Sehnsucht 
wird damit bedient?

Nun, einerseits sind sie – zumindest für 
all diejenigen, die mit „Kevin allein zu Haus“ 
und „Kevin allein in New York“ aufgewach-
sen sind – vertraut und gehören fest zur Vor-
weihnachtszeit. Gleichzeitig zeigen sie etwas, 
das man noch nicht gesehen hat. Sie befriedi-
gen den Wunsch, dass der Kevin-Kosmos noch 
nicht abgeschlossen ist, dass es im heimatli-
chen Hafen noch mehr zu entdecken gibt.

Insofern fällt das Video zunächst in den Be-
reich der Fan-Fiction. Fans schreiben die Ge-
schichten weiter, füllen Lücken, erfinden Vor-
geschichten. Sie tun das mit Aufwand, Akri-
bie, Fantasie und meistens unter sich, in Foren 
und auf Plattformen, die nur Eingeweihte ken-
nen. Aber die Person, die das Kevin-Video er-
stellt hat, ist nicht unbedingt ein leidenschaft-
licher Fan. Zumindest musste sie keinen wei-
teren Aufwand betreiben, um mit Sora 2 oder 
Nano Banana Pro die fiktiven Aufnahmen zu 
erstellen. Und die Millionen, die es schauen, 
sind es vermutlich auch nicht.

Vielleicht brauchen wir deshalb einen 
neuen Begriff für diese sich gerade rasant 
entwickelnde Rezeptionsweise und die da-
bei entstehenden KI-Kurzfiktionen. Ich würde 
vorschlagen: Folk-Fiction. Abgeleitet von Fol-
klore, Erzählungen, die niemandem und al-
len gehören, die weitergegeben und variiert 
werden, ohne dass jemand nach den Autoren 
fragt.

Folk-Fiction entsteht nicht in abgelegenen 
Fanfic-Foren, sondern im Prompt-Feld eines 
Generators und wird dann in den Feeds der 
großen Plattformen geteilt. Ein einziger Satz 
(„Zeig mir das nie veröffentlichte Making-
of von Kevin allein in New York“) reicht, und 
schon wird ein neuer Aspekt der Geschichte 
ersponnen. Das KI-Video lädt dazu ein, die 
vertraute Geschichte noch einmal neu als Er-
lebnisraum zu betreten, als hätte es diese Ver-
sion der Vergangenheit wirklich gegeben. Ge-
nau wie früher bei Märchen: Alle dürfen mit-
reden, alle dürfen verändern, und niemand 
fragt nach dem Original.

Das Kevin-Video ist deshalb weder ein Mar-
keting-Gag noch reiner Clickbait. Es ist eine 
Variante des Volksmärchens. Man erzählt 
sich, wie es wirklich war am Set, wie Kevin fast 
vom Kran gefallen wäre, wie Catherine O’Hara 
improvisierte. Und wir schauen hin, weil wir 
dabei sein wollen bei dieser kollektiven Erin-
nerung an ein Ereignis, das nie stattgefunden 
hat.

War ich enttäuscht, dass dieses Video nicht 
real war? Nicht wirklich. Vielleicht gehört zum 
Weihnachtsgefühl 2025 eben auch die Folk Fic-
tion. All die Szenen, die nie gedreht wurden, 
aber jetzt existieren. Vielleicht schauen wir 
schon im nächsten Jahr eher tausend Spielar-
ten von Folk-Fiction statt ein einziges Mal den 
Originalfilm.

Annekathrin Kohout ist Autorin und Kulturwis-
senschaftlerin in Leipzig.

Von Maximilian Hossner

Ein Nachhilfeinstitut, dessen 
Säulenportikus an eine pal-
ladianische Villa erinnert, 
ein Einfamilienhaus mit ap-
rikosenfarbenen Rundbögen: 
Bad Krozingen ist die Toskana 
Deutschlands – zumindest, 
wenn es nach der Künstlerin 
Karla Zipfel geht. Ihre Bilder 
solcher Gebäude, unterlegt 
mit dem Italo-Schlager „Sarà 
perché ti amo“, sind Teil einer 
Serie auf Instagram und Tik-
tok, mit der Zipfel humorvoll 
die postmoderne Architektur 
westdeutscher Provinzstädte 
dokumentiert, in Siegen, Hof, 
oder Bad Krozingen im Breis-
gau.

Zipfels Videos erreichen re-
gelmäßig sechsstellige Klick-
zahlen. Was fasziniert so an 
dem Stil, der in den 1980er 
und 1990er Jahren seinen Hö-
hepunkt hatte?

Vor einigen Jahren galt Bru-
talismus als die Wiederentde-
ckung der Stunde. Auf Insta-
gram feierte man seine rie-
sigen, maschinenartigen 
Wohnblocks in der ehema-
ligen Sowjetunion oder den 
dystopisch wirkenden Mäu-
sebunker in Berlin. Während 
diese massige Beton-Spätmo-

derne insbesondere bei öf-
fentlichen Gebäuden und 
sozialem Wohnungsbau zu 
finden ist, sieht man die Post-
moderne allerdings eher am 
Eigenheim oder in der Privat-
wirtschaft.

Sparkassengebäude etwa 
tauchen immer wieder in den 
Videos von Karla Zipfel auf. 
Wie die Filiale im bayrischen 
Hof, aus deren Front ein Er-
ker herausragt, getragen von 
Säulen unter abgetreppten 
Arkadenbögen. „Sparkasse 
mit postmoderner Fassade, 
die Bezüge zum Klassizismus 
und Burgen schafft“, schreibt 
Zipfel dazu.

Die Postmoderne ist weni-
ger einheitliche Epoche als 
philosophische Strömung, 
bewusst grenzt sie sich von 
den wohlgestalteten, funkti-
onalen Formen der Moderne 
ab. Postmoderne Architek-
ten wie Robert Venturi, De-
nise Scott Brown oder Charles 
Jencks dachten vor allem den 
Kontext des Ortes mit und 
bezogen regionale und his-
torische Aspekte in ihre Ent-
würfe ein. Postmodernes Pro-
duktdesign ließ auch alltägli-
che Gegenstände spielerisch, 
dekorativ und eklektisch sein, 
wenn man etwa an die Küche-

nutensilien der Firma Alessi 
denkt, deren Salzstreuer die 
Form eines Rapunzel-Turms 
und deren Wasserkessel eine 
Zwitschervogel-Pfeife haben 
konnte.

Und weil es in der Postmo-
derne weniger um den guten 
Geschmack und die durch-
dachte Gestaltung geht wie in 
der etwas unterkühlten Mo-
derne, sondern ums anything 
goes, konnte sie besonders 
freimütige Formen anneh-
men. Zipfel hat einige davon 
gesichtet: Stromkästen als 
Fachwerkhäuser, ein „Volks-
bankinterieur mit mittelal-
terlichen Zügen“, wie die ge-
bürtige Freiburgerin eines ih-
rer Bilder kommentiert.

Nur selten kennt man die 
örtlichen Architekturbüros, 
die sich so etwas in den 80ern 
ausgedacht haben. Oder 
schon einmal vom Architek-
tenpaar Edda und Gernot 
Heinz gehört, das zwei Spar-
kassengebäude in Hof ent-
worfen hat?

Die historischen und er-
zählerischen Gestaltungs-
elemente der Heinzens stif-
ten Identität, schaffen einen 
Wiedererkennungswert, viel-
leicht sogar Nähe. Emotionale 
Effekte, die so kleinbürger-

lichen Einrichtungen wie ei-
ner Sparkasse oder Volksbank 
zuspielen. Und heute, da sich 
auch diese Finanzinstitute zu-
nehmend ins Netz verlagert 
haben, wirkt ein derart kun-
denbindendes Design schon 
wie die museale Hülle des al-
ten BRD-Kapitalismus.

Immer schon mit Ironie 
versehen, bietet die fotogene 
Gestaltung der Postmoderne 
derzeit in den sozialen Me-
dien eine humorvolle Vor-
lage, sich mit dem kulturel-
len Erbe der BRD auseinan-
derzusetzen. Nicht nur Karla 
Zipfel kommt damit gut an, 
auch etwa die Meme-Creato-
rin Svea Mausolf, die in ih-
ren Posts 80er-Jahre-Mittel-
standsmöbiliar, Bier- und 
Schlagerkultur persifliert.

Zipfel hat jetzt auch eine 
Ausstellung in Freiburg. Da-
rin zieht sie eine ästhetische 
Parallele zwischen der Archi-
tektur von Eigenheimen in 
der deutschen Provinz und 
der von Sparkassen. Die er-
kläre sich mit dem Bestreben 
nach Wohlstand und sozialer 
Absicherung.

Karla Zipfel: „Hauswirtschaft“, 
Galerie für Gegenwartskunst, 
Freiburg, bis 18. Januar 2026�

Wie eine 
museale 
Hülle des 
alten BRD-
Kapitalismus
Die Künstlerin Karla Zipfel fotografiert postmoderne Gebäude und Interieurs  
in westdeutschen Städtchen. Auf Instagram und Tiktok kommt sie damit gut an

Von Luca Klander

Am Anfang war das Wort, am 
Ende wohl nichts. Wie sich Chris-
tian Filips an der Inszenierung 
eines neuen Krippenspiels ver-
sucht, versuche ich mich an sei-
ner Besprechung. Die muss 
schließlich mit dem arbeiten, 
was dem Publikum vorgesetzt 
wurde. Und das war eher der Ver-
such eines Krippenspiels, ohne 
Jesuskind, dafür mit kommunis-
tischen Mönchen, die eindrucks-
voll Vogel-, Ochsen- und Schafs-
geräusche imitieren können.

Vorab muss ich beichten: Ich 
habe nichts verstanden. Aber: 
Meine Sitznachbarn auch nicht. 
„Sophie Rois halt“, höre ich es 
murmeln und sehe Schultern zu-
cken. Am U-Bahn-Eingang meint 
jemand, er glaube, er habe die 
Stelle verstanden, an der Nonnen 
in Cargohosen als neue Märty-
rerinnen rekrutiert werden, also 
die Parallele, die hier angedeutet 
wurde. Die Stelle geht vielleicht 
fünf Minuten. Sind wir alle zu 
blöd? Wissen zumindest Sophie 
Rois, der Chor und der Regisseur, 

worum es in „Proprietà Privata“ 
eigentlich geht?

Ich versuche, meinen Platz im 
intellektuellen Stall zu finden, 
zwischen Ochsen, Esel und jener 
Art von wohlmeinender Selbst-
geißelung, die entsteht, wenn 
man nach zwei Stunden Licht-
schaltertesten und Chorälen er-
kennt, dass die eigene Hirnkapa-
zität offenbar nur für Advents-
kränze reicht. Vielleicht ist dieses 
Stück ja die Rache des modernen 
Dramas an allen, die behaupten, 
Kunst müsse „verständlich“ sein. 
Oder einfach ein Fiebertraum 
mit Budget.

Ein Mysterienspiel also. Oder 
ein Meta-Mysterienspiel. Oder 
ein Meta-Meta-irgendwas-Spiel. 
Und ganz viel unmissverständli-
che Kapitalismus- und Kirchen-
kritik. Die Volksbühne meint es 
sogar so ernst mit der subver-
siven Kritik der Bürgerlichkeit, 
dass sie sich jeder Möglichkeit ei-
ner Theaterkritik entzieht.

Der Technofeudalismus, so 
lerne ich, führt uns alle zurück 
ins Mittelalter, als Franz von As-
sisi das erste Krippenspiel auf-

führte und kein Gott zur Welt 
kam, sondern das moderne 
Drama. Außerdem wohl die Idee 
dieses Stückes, die Weihnachtsge-
schichte und Privateigentum à la 
franziskanischem Mönchskom-
munismus zusammenzuden-
ken. Damals in Umbrien spielen 
die Mönche fast alle Rollen selbst. 
Heute spielt Sophie Rois Franzis-
kus und ich spiele die Kritikerin.

Kommunistisches Theater be-
deutet in der Praxis: Ein betender 
Mönch kniet neben einem Beton-
mischgerät, Rois erzählt von Eng-
pässen an der A 555 und A 1. Ein 
riesiger sprechender Rabe mit 
glitzernden Augen sitzt da auf 
der Bühne. Rois wird ihn später 
mit einem Gewehr abschießen 
und mit seinen Knochen und Fe-
dern um sich werfen. Dann wird 
er, inzwischen wieder von den 
Toten auferstanden, mit riesi-
gen schwarzen Federflügeln um-
herfliegen und eine düstere Bot-
schaft verkünden. Victoria’s Sec-
ret ist nett, aber waren Sie schon 
mal in der Volksbühne?

Natürlich geht es auch inhalt-
lich um Privateigentum, Kapi-

talismus und Cloudkommunis-
mus. Die heilige Klara ruft zur 
Hausbesetzung auf. Und wo Non-
nen sind, liegen Rosalías virale Ly-
rics „Seine Angst ist meine Angst“ 
nicht fern. Passt auch gut, denn 
Hitchcocks Vögel werden an die 
Wand projiziert. Ich möchte bitte 
abgeholt werden. Stattdessen 
werde ich von oben gefilmt und 
ebenfalls an die Wand geworfen.

In meinem Ohr ertönt ein 
hochfrequentes Piepsen, das 
wahrscheinlich Absicht ist, aber 
auch ein defekter Lautsprecher 
sein könnte. Dann gibt es doch 
noch etwas Tierquälerei light, als 
ein echter Esel in den Bühnenstall 
geführt wird. Sophie Rois und das 
Ensemble beten das „Hippietier“ 
an, raunen etwas von „Salami“ 
und hoffen auf die Erlösung.

Zwei Stunden hat mich Sophie 
Rois angeschrien und mit ihrer 
Riesenzigarette bis in Reihe 16 
vollgeräuchert. Am Ende war es 
eine schwere Geburt, dieses Krip-
penspiel, diesen Text zu schrei-
ben, diesen Text zu lesen vermut-
lich auch. Jetzt sind wir alle davon 
erlöst.�

Eine schwere Geburt
„Proprietà Privata: Die Influencer Gottes kommen“. Unsere Autorin ist nach der Uraufführung an 
der Volksbühne so schlau wie Sie nach dem Lesen des Titels. Der Versuch einer Besprechung

Emotional und 
freimütig 
figurativ: 
postmoderne 
Fundstücke 
von Karla 
Zipfel in 
westdeut-
schen 
Kleinstädten, 
gepostet auf 
Instagram 
Foto: Karla 
Zipfel

https://www.taz.de/!6128104/
https://www.taz.de/!6128104/
https://www.taz.de/!6102504/
https://www.taz.de/!6102504/
https://www.taz.de/!6097719/
https://www.taz.de/!6097719/
https://www.taz.de/!5557853/
https://www.taz.de/!5557853/
https://www.taz.de/!5900382/
https://www.taz.de/!5900382/
https://www.taz.de/!5900382/
https://www.taz.de/!5900382/
https://www.taz.de/!5900382/
https://www.taz.de/!6123523/
https://www.taz.de/!6123523/
https://www.taz.de/!6125951/
https://www.taz.de/!6123529/
https://www.taz.de/!6123529/

